И действительно, – что наш земляк-современник знает о значении сего слова «постолы»? Откуда оно взялось и что, собственно, означает?

К примеру, первые упоминания о постолах запечатлены в моей памяти с самых ранних пор. Обычно, старики, когда хотели подчеркнуть смешной, несуразный и бедненький внешний вид предмета разговора, то есть, некоего типажа, с иронией говорили примерно такое: «Ну да – голый, босый, пидпэрэзаный – и в постолах», или «ты ещё, собираясь туда, постолы надень».

Как вы догадались, речь идёт об обуви, некогда бывшей популярной в определённых социальных кругах нашего региона…

***

Однажды мы с мамой наводили порядок на чердаке (его у нас называли горыще). Разбирая свалы ненужного хлама, я натолкнулся на диковинную штуку. Эта самая штука выглядела, как чудовищного размера то ли ботинок, то ли полусапог. Он был покрыт многолетним слоем пыли и паутины. Вместо шнурков были остатки сыромятной кожи, а уж весило сие чудовище не меньше трёх килограммов. Я показал находку маме. Она рассмеялась и пояснила, что это постолы, мол, раньше их носили бедные люди в лютые морозы. Надевались они поверх обычной обуви и, как уверяла мама, здорово спасали от холодов. Правда, носить их было непросто из-за громоздкости и веса.

Второй постол, вернее, его остатки, лежал рядом. Видать, в худшие для крыс годы те его жутко погрызли…

Много позже почти копию моей находки я увидел в Белгород-Днестровском краеведческом музее, куда наш класс привели на экскурсию. В секторе о Великой Отечественной войне красовался именно такой экземпляр.

***

Мой дед, его отец, да и прадед занимались сапожным ремеслом. В своих эссе я как-то уже говорил об этом. Так вот они шили, в том числе и постолы. Постолы были зимние и межсезонные. Межсезонные постолы отдалённо напоминали российские лапти. В отличие от лаптей, их точали из свиной или воловьей кожи с множеством отверстий почти по верхней части обуви для шнуровки. Судя по рассказам старожилов, постолы носили так.

На ногу надевался тёплый носок, после чего почти до половины икры ногу обматывали онучей (портянкой) из плотной ткани. После этого обувался постол, стягивались длинные шнурки, которыми обматывали часть обёрнутой в онучи ноги, и крепко завязывались.

В таких «межсезонниках» и ходили наши далёкие предки не только весной-осенью, но и в тёплую зиму. При определённой сноровке с онучами и завязкой, постолам не страшны были ни лужи, ни вековая грязь в распутицу. Кстати, кроме всего прочего, у постолов было ещё одно преимущество – на них не налипала грязь. Она соскальзывала с кожаной подошвы обувки, ибо постолы систематически смазывали или старым салом, или подсолнечным маслом (олией), или дёгтем.

***

Понятно, что постолы, особенно, те, «страшные», зимнего назначения, не продавались в торговых лавках города. Их выставляли на продажу или на городских базарах, или заказывали прямо на дому у сапожника.

Ходили в постолах не только городская беднота, но и почти все крестьяне уезда. Уверен, что кое-где, в старых домах наших сельчан ещё сохранилась эта простая, но практичная обувка тех далёких лет.

Известен случай, когда по весне на собрание гласных земства явился некий староста неблизкого от города села. Был он бородат «аж до бровей», в немыслимом овчинном полушубке поверх зипуна и в постолах, которые на недавно вымытом полу оставляли грязные следы. Кроме всего, староста был туговат на ухо и при разговоре, спрашивая, как пройти к собранию, жутко кричал, вгоняя в ужас дворника, что пытался заслонить собой проход.

Ходок обиделся на дворника и поднял невероятный крик, на который, прервав совещание, сбежались гласные (то есть, депутаты), думая, что в здание проникли скандальные эсеры. Когда же избранники уезда выяснили что к чему, то увели с собой в залу старосту, душевно расспрашивая о предмете его нужды в земстве.

Я не знаю, в чём состояла суть дела старосты. Известно, что вопрос он таки решил, хоть и был в постолах. Предполагаю, что тогда-то и пошла гулять по городу эта присказка насчёт постолов, которую я упоминал выше…

***

Конечно же, постолы – обувь отнюдь не исключительно наша. Разные народы её пользовали в различных вариациях. Распространены постолы были и в Крыму у татар, и в западных регионах Украины, и по всей Бессарабии.

О постолах вспоминают даже известные литераторы. Вот как писал великолепный беллетрист Александр Куприн: «Середина апреля. Вечер. Я иду по узкой, твердой, корчеватой лесной дорожке, которая двумя глубокими песчаными колеями вьется среди хвойного молодняка, выросшего вокруг серых дряблых пней. Рядом со мною идет Кирила, сотский из Зульни, впереди – полесовщик Талимон. Оба они шагают редко, но размашисто: под их ногами, обутыми в лыковые постолы, не треснет ни одна сухая веточка…». Издательство: “Public Domain” (1898).

Во время Второй мировой войны, партизаны из крымчан славились тем, что были великолепными разведчиками. Кроме знания местности и всех горных троп, о крымчанах-партизанах говорили, что они передвигаются, словно лесные кошки – бесшумно и незаметно. Конечно же, благодаря этой чудесной обуви – постолам.

Участник войны, писатель И. Вергасов вспоминает: «По сравнению с красноармейским отрядом бахчисарайцы, разумеется, находились в лучших условиях. Местные жители, они основательно приготовились к горнолесной жизни. У партизан теплые ушанки, полушубки, на ногах почти у всех постолы – в том числе и у комиссара. Обувались они таким образом: сперва шерстяной носок, затем портянка из плащ-палатки, и все это плотно зашнуровывалось, так что ни вода, ни снег не страшны. В лесу такая обувь оказалась самой практичной».

Ну, и два слова об омонимах к слову «постолы». Постол – распространённая фамилия. Особенно, на украинской Буковине. К примеру, чемпион мира по боксу в полусреднем весе – Виктор Постол.

Известно, что Аккерманский уезд занимал территорию современных земель Арцизского, Саратского, Болградского, Татарбуранского, Тарутинского районов. По состоянию на 1912 год в Аккерманский уезд входили 28 волостей (волость – административно-территориальная единица, отчасти похожая на знакомые нам сельсоветы), среди которых значится и Постольская волость. Если не ошибаюсь, она обреталась в пределах современного Татарбунарского района.

***

Казалось бы, что за пустячная тема – рассказ о каких-то лаптях из кожи. Это не так.

Я глубоко убеждён, что любое повествование о том, как прежде жили наши земляки, в чём ходили, о чём спорили, как любили, как трудились и, чего уж, чудили – часть нашей истории. Истории Вечного города, детьми коего мы имеем счастье являться.

И не важно, о ком идёт речь – о мэре Аккермана, сапожнике, о рыбаке, трактирщике, моряке, или о крестьянине. Важно почувствовать сам дух тех далёких лет, ощутить свою причастность к удивительным историям наших дальних ближних. Ибо всё и все в этом мире приходят и уходят, но память и уважение грядущих поколений – незыблемы.

Владимир Воротнюк